Поживем - увидим, доживем - узнаем, выживем - учтем.
Решили, что я уеду навсегда, а он умрет, и вещи были уже собраны, когда я пришла к нему в последний раз. Он сидел на полу у стены и, пряча глаза, говорил мне гадости, а я глотала слезы, и мне казалось, что он делает это специально, чтобы я его разлюбила. Что он отпускает меня. Потом я уехала, а когда вернулась, Москва была уже совсем другой. Из дома, где он жил, выселили всех жильцов, и каждый раз, выходя из метро, я косилась в его сторону, но знала, что его там нет. Потом он позвонил. У него был другой голос, другие друзья, другие интересы. И когда мы встретились, все уже было иначе. Как будто он действительно умер, а я действительно уехала навсегда.

околокакао