Поживем - увидим, доживем - узнаем, выживем - учтем.
Еще лучше, чем песнями, воспоминания консервируются запахами.

Вот, например, старый солнцезащитный garnier пахнет Сочи, куда мы с мамой ездили три лета подряд. А запах гуаши — это изостудия после школы и заляпанный халат. Ореховым рулетом пахнут пасхальные праздники много лет назад, в период счастливого детства. Givenchy oblique ffwd — как мне нравился этот запах, блиин, и еще такой флакончик космический, купила в восьмом классе перед Новым Годом и школьной дискотекой, не могла нанюхаться, вообще, это был период первого всего... Кондиционер для вьющихся волос — начало первого курса, анатомия цнс по будням и активное умерщвление этой самой цнс по выходным. Запах густого крема для рук из малюсенького тюбика связался в памяти с High Fidelity Ника Хорнби, которую я прочла, валяясь на испанском пляже. Kenzo indian holi так пахнет этой бешеной весной и летом (в марте я приехала к тетке с литром мартини и гнусной целью ее споить, она мне подарила пробник, привезенный из Франции, я очень боялась этот аромат у нас не найти). А в Юрмале у меня был шампунь с корицей и крем payot, крем так себе, но блин, как от него зудят старые шанкера. После был безумный август с эйфорией, великом, жарой, запахом чайного дерева... А Стокгольм пахнет айришкримом.

Я боюсь забывать. Поэтому перед каждой поездкой покупаю какой-нибудь новый крем или туалетную воду. Привязываю ниточки к воспоминаниям.

(с)